Perangkat Desa, Pelayan Masyarakat yang Nyaris Terlupakan

Malam makin tua dan jarum pendek jam hampir menyentuh angka 12. Unang Suwandi (40) sudah hampir terlelap ketika pintu rumahnya diketuk beberapa kali. Dengan kepala agak berat, Unang bangun dan membukakan pintu. Dia mendapati seorang warga tergopoh-gopoh minta dibuatkan surat keterangan sebagai warga tidak mampu.